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Résumé 

Le diabète de type 1, maladie chronique auto-immune caractérisée par une carence absolue en insuline, se mani-
feste au quotidien par des variations glycémiques importantes, provoquant des crises d’hypo- et d’hyperglycémie 
parfois inexpliquées et inattendues. Il constitue en ce sens une méta-maladie (Hintermeyer 2011) qui produit une 
série d’incertitudes en rendant le corps particulièrement instable.  L’expérience même de ces crises place l’individu 
dans un statut intermédiaire entre maladie et santé (Canguilhem 1966), entre rupture et continuité, entre routine et 
gestion de l’urgence (Strauss 1992). Comment lire, dès lors, ce corps devenu erratique ? La question est d’autant 
plus intéressante que ce type de diabète se manifeste majoritairement durant l’enfance. Entre carence organique 
et corps « inachevé » (Shilling 1993), cet article propose d’interroger le travail de lecture opéré par ces enfants, la 
manière dont ils apprennent à déceler une crise et à recatégoriser des signes corporels en symptômes de la mala-
die : entre normes médicales, expérience sensorielle et contextualisation du corps. Cette analyse fine, prenant en 
compte l’intrication de multiples éléments en interaction au sein d’un système-corps bio-psycho-social, nous invite 
à nous détacher des lectures strictement biomédicales qui peuvent en être faites – lesquelles se rapportent souvent 
à la mise en chiffre de ses attributs (ici de la glycémie) –, pour proposer une lecture complexe du corps. En inter-
rogeant le rapport de l’individu à ces normes et à son milieu, l’article relève d’une réflexion plus large sur la variabilité 
du vivant et ses capacités homéodynamiques (Petitjean & al. 2024), sur l’auto-éco-organisation (Morin 1990) d’un 
corps en interaction avec son environnement, en recherche constante d’équilibre et de stabilité, au-delà du désordre 
physiologique. 

Abstract : Thinking the Experience of Chronic Illness towards a Complex Reading of the Body 

Type 1 diabetes, a chronic autoimmune disease characterized by absolute insulin deficiency, manifests itself on a 
day-to-day basis through significant variations in blood sugar levels, triggering sometimes unexplained and unex-
pected bouts of hypo- and hyperglycemia. In this sense, it constitutes a meta-disease (Hintermeyer 2011) that 
produces a series of uncertainties by making the body particularly unstable. The very experience of these crises 
places the individual in an intermediate status between illness and health (Canguilhem 1966), between rupture and 
continuity, between routine and emergency management (Strauss 1992). How, then, are we to read this erratic 
body? The question is even more interesting given that this type of diabetes manifests itself mainly during childhood. 
Between organic deficiency and an “unfinished” body (Shilling 1993), this article examines the reading work carried 
out by these children, the way they learn to detect a crisis and recategorize bodily signs as symptoms of the disease: 
between medical standards, sensory experience and contextualization of the body. This detailed analysis, taking 
into account the interplay of multiple interacting elements within a bio-psycho-social body-system, invites us to 
move away from the strictly biomedical readings that can be made of it - which often relate to the quantification of 
its attributes (in this case, blood sugar levels) - to propose a complex reading of the body. By questioning the 
individual's relationship to these norms and to his environment, the article is part of a wider reflection on the varia-
bility of living organisms and their homeodynamic capacities (Petitjean & al. 2024), on the self-eco-organization 
(Morin 1990) of a body in interaction with its environment, in constant search of equilibrium and stability, beyond 
physiological disorder. 

Mots clés 

Diabète de type 1 – Enfance – Corps – Environnement familial – Auto-éco-organisation – Homéodynamique 

Keywords 

Type 1 diabetes – Childhood – Body – Family environment – Self-eco-organization – Homeodynamics 



L. Bichet : Penser l’expérience de la maladie chronique pour une lecture complexe du corps 

36 

 

INTRODUCTION 
Le diabète de type 1 est une maladie chronique auto-immune caractérisée par une carence absolue en insuline, 

due à la destruction des cellules Bêta pancréatiques, dont les causes demeurent inconnues. À la différence du type 2, 
plus courant et traité par d’autres moyens1, ce type de diabète nécessite l’administration quotidienne et justement 
dosée d’insuline sans laquelle les malades meurent rapidement. Au quotidien, la maladie se manifeste par des va-
riations glycémiques importantes, provoquant des crises d’hypoglycémie (manque de sucre) et d’hyperglycémie 
(taux de sucre trop élevé dans le sang) parfois inexpliquées et inattendues. Elle constitue en ce sens une méta-
maladie (Hintermeyer 2011) rendant le corps particulièrement instable. 

Cette forme de diabète est un objet intéressant qui met tout particulièrement en question les couples de maladie 
et de santé (Canguilhem 1966), de rupture et de continuité, de routine et de gestion de l’urgence (Strauss 1992). 

L’expérience interroge plus largement les rapports que l’individu entretient au corps, à soi, à son environnement, 
tant le biologique et le social, enchevêtrés de diverses manières, interagissent ici. Si l’individu est au calme, chez lui, 
stressé, au travail, fatigué, s’il a mangé, s’il pratique une activité ou s’il ne fait rien sont autant de facteurs biologiques, 
psychologiques, sociaux influençant ses états et glycémies (leur survenue, leur fréquence, leur durée et amplitude). 
Certains professionnels de santé et psycho(socio)logues (Druzhinenko-Silhan & Schmoll 2023) établissent (plus gé-
néralement à propos des pathologies liées à l’alimentation) également des liens entre (dés)équilibre corporel et 
(in)stabilité familiale2. 

Comment lire, dès lors, ce corps devenu erratique ? 

La question semble d’autant plus intéressante que ce type de diabète se manifeste majoritairement durant l’en-
fance, et de plus en plus précocement (Inserm 2019). 

L’incomplétude biologique et sociale du corps3 (Shilling 1993) veut que celui-ci ne cesse de changer au cours de 
la vie, et de façon importante pendant l’enfance4. La rapidité observable de ces changements fait aussi de l’enfance 
une entrée d’élection pour étudier la manière dont le temps s’incorpore, alors que les corps grossissent, grandissent, 
se fortifient (avant de se fragiliser, avec l’avancée en âge). Il s’agit-là de phénomènes anticipés, attendus, pour 
lesquels on ne connaît pas exactement l’échéance, mais dont on en imagine les séquences. Ils peuvent générer de 
l’incertitude pour l’individu, mais ces phénomènes se différencient de l’irruption de la maladie (ou de ses crises) qui, 
elle, est souvent abrupte et imprévisible. De fait, si les enfants parviennent souvent à appréhender et à maîtriser ce 
corps qui change au cours de l’avancée en âge (James 2000, Diasio 2015, Diasio & Vinel 2017), ce travail se trouve 
ici doublé de la nécessité de gérer les aléas des taux de glycémies et les incertitudes liées à l’évolution de la patho-
logie. 

Entre carence organique et corps « inachevé », cet article propose d’interroger le travail de lecture opéré par ces 
enfants, la manière dont ils apprennent à déceler une crise, à recatégoriser des signes corporels en symptômes de 
la maladie, et à maîtriser ses effets. 

La première partie de l’article interroge ainsi, par une approche phénoménologique, l’expérience des enfants telle 
que vécue « de l’intérieur ». Elle montre les manières dont ceux-ci viennent enrichir la définition médicale du corps, 
en mettent en lien normes physiologiques, ressentis personnels et contextualisation du corps ; en prenant en compte 
la mesure, la sensation d’une crise, et le contexte de son apparition. Cette analyse à la fois fine et complexifiée, 
prenant en compte de multiples éléments de lecture et leur intrication au sein d’un système-corps bio-psycho-social, 
nous invite à nous détacher des lectures strictement biomédicales qui peuvent en être faites, lesquelles se rapportent 

 

1. Les causes du diabète de type 2 sont liées au mode de vie (alimentation, sédentarité) et son traitement consiste en 
l’optimisation des habitudes de vie et, en seconde intention, à l’administration d’antidiabétiques oraux ou injectables. Un 
traitement par insuline n’est proposé que si la maladie évolue. 

2. Plus précisément, Daria Druzhinenko-Silhan et Patrick Schmoll s’intéressent ici aux liens entre l’obésité et la famille en tant 
que systèmes en interaction. Ils étudient, selon un modèle homéodynamique, les processus de bascule d’un état d’équilibre 
à un autre (notamment au moment de la puberté).  

3. Le corps, biologiquement et socialement inachevé (the unfinished body) à la naissance, se trouve aussi complété tout au long 
de la vie. Ni purement naturel, ni purement social, il comporterait une base biologique sur laquelle prend naissance la 
superstructure de la société, faisant de celui-ci l’aboutissement de forces sociales et de relations, le réceptacle de 
significations culturelles, sans qu’il ne soit jamais totalement passif face à ces processus. 

4. L’inscription du temps dans les corps s’observe tant dans l’enfance (Diasio 2013, Diasio & Vinel 2017) qu’à l’âge adulte avec 
l’apparition de signes du vieillissement (Macia & Chevé 2002) ou la ménopause (Vinel 2004). 
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souvent à la mise en chiffre de ses attributs. Dans le cas du diabète de type 1, cette activité se rapporte principale-
ment à la mesure glycémique qui fera ici l’objet d’un intérêt particulier. 

Sur la base de ces éléments, la seconde partie du texte interroge les rapports de l’individu à la norme médicale 
et à son milieu. En empruntant aux travaux de Georges Canguilhem et d’Edgar Morin, nous proposons ici une ré-
flexion plus large sur la normativité, la variabilité du vivant et ses capacités homéostatiques, et plus exactement 
homéodynamiques, pour penser l’auto-éco-organisation d’un corps en interaction avec son environnement, en re-
cherche constante d’équilibre et de stabilité, au-delà du désordre physiologique. 

L’article s’appuie sur les résultats d’une recherche réalisée auprès d’enfants de 6 à 14 ans, atteints de diabète de type 15. 
Les données ont été recueillies à partir d’un terrain ethnographique réalisé sur près de deux années au sein de plusieurs 
services de pédiatrie hospitaliers prenant en charge ces enfants. Les observations ont principalement porté sur les consulta-
tions, les hospitalisations de jour, séances et ateliers d’éducation thérapeutique, et des entretiens ont été réalisés avec les 
diverses professionnelles de santé6 participant au suivi (pédiatres endocrino-diabétologues, endocrino-diabétologues, infir-
mières, puéricultrices, diététiciennes, psychologues, prestataires de services, infirmières scolaires, 22 entretiens). Des ob-
servations ont également été réalisées au domicile de 15 familles rencontrées à l’hôpital et via une antenne régionale de 
l’association AJD (Aide aux Jeunes Diabétiques). Dans ce cadre, nous avons rencontré 16 enfants diabétiques, dont certains 
ont été suivis de façon régulière sur plusieurs années (27 entretiens, auxquels s’ajoutent 15 entretiens réalisés avec les 
parents, seuls). 

 

1. LE CORPS, ENTRE NORME MÉDICALE ET INTELLIGENCE SENSIBLE 
L’entrée dans la maladie chronique renferme un caractère perturbateur. La maladie désoriente, fait basculer dans 

l’inconnu et l’incompréhension. Elle relève d’une expérience singulière dans laquelle les cadres de l’appréhension 
du monde et les repères corporels jusqu’alors établis sont bouleversés et demandent à être reformulés (Kleinman 
1988). On verra ici comment le discours et les normes médicales entendent (re)donner forme au corps et définir ses 
états, en permettre la lecture et l’objectivation, par sa mise en chiffres constante. Les taux de glycémie sanguine 
occupent ici une place centrale. La mesure, pourtant, masque – voire colonise – la complexité de l’expérience des 
jeunes malades. 

1.1. La mise en chiffres du corps : fragmentation et appauvrissement de l’expérience 

Si la maladie rend le corps éminemment présent, c’est avant tout sur le mode de l’avoir. Le corps-sujet - vivant et 
agissant, ce par quoi il y a présence au monde et ce par rapport à quoi le monde est accessible à la perception 
(Merleau-Ponty 1945) - se fait ici corps-objet (Toombs 1988). Surveillé, scruté dans ses moindres détails anato-
miques et physiologiques, le corps devient un objet clinique, en particulier lorsqu’alimenté d’une appréhension mé-
dicale ou biomédicale – terme lié très directement à l’activité de monitoring (Thomas 1972, Cambrosio, Keating 2003) 
– en tant que principe formateur de la réalité (Good 1994). 

Il est difficile de parler du diabète de type 1 sans aborder la surveillance qu’il implique et la multiplicité des chiffres 
qui entourent son suivi. Citons par exemple la cétonémie (recherche de corps cétoniques à réaliser en cas d’hyper-
glycémie supérieure à 150 mg/dl) ou l’hémoglobine glyquée (examen trimestriel permettant de déterminer le taux 
moyen de sucre dans le sang sur cette période), outil souvent utilisé pour définir l’« équilibre » du diabète. Au quoti-
dien, c’est le taux de glycémie qui est en premier lieu recherché et évalué. Recueilli à un « instant T » (soit en 
récoltant une goutte de sang au bout du doigt, ou en scannant le capteur placé au niveau du bras), ce chiffre joue 
un rôle central, en venant définir l’état de l’enfant, en apportant la « preuve » de la crise (d’hypo- ou hyperglycémie) 
ou de son absence. 

 

5. Thèse de sociologie soutenue en 2021, financée par la Région Grand-Est et effectuée au sein de l’UMR 7069 LinCS (ex 
DynamE, Université de Strasbourg/CNRS) sous la direction de Nicoletta Diasio. L’étude s’inscrit plus largement dans la 
recherche PASMAC « Passages d’âges et maladie chronique : les trajectoires de soins des 12-21 ans atteints de diabète de 
type 1 ou d’asthme » (2017-2020), financée par l’IRESP / INSERM, réalisée sous la responsabilité de Virginie Vinel (UR 
LASA). 

6. Au vu de la grande majorité de femmes rencontrées dans les services hospitaliers, la forme féminine semble plus appropriée 
et sera ici employée. 
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Très tôt, dès leur l’hospitalisation « pour découverte », les enfants sont confrontés à ces chiffres. C’est ce que 
nous observons lors de la deuxième séance d’éducation thérapeutique de Farid (11 ans) dont le diabète a été dia-
gnostiqué il y a 48 heures. Lors de cette séance, Géraldine (infirmière d’ETP) présente à la famille le fonctionnement 
« normal » du corps humain et la physiopathologie du diabète. L’infirmière explique que le pancréas ne fabrique plus 
d’insuline – dont le rôle est de gérer les glucides dans le sang –, qu’il faut donc l’injecter soi-même, et qu’il faut 
surtout s’assurer de garder la glycémie sanguine entre 0,60 et 1,20 g/l à jeun, et entre 1 et 1,80 après manger. Ces 
chiffres sont notés en rouge sur une feuille que la professionnelle tend à Farid : « Il faudra que tu les retiennes. Tu 
demanderas à une infirmière de les écrire sur le tableau dans ta chambre ». Pour aider le garçon à comprendre 
l’intérêt du traitement et de la maîtrise de ses dosages, l’infirmière utilise une métaphore automobile : le sucre, c’est 
l’essence, « on ne peut pas s’en passer, sans quoi la voiture n’avance pas » ; le sport épuise nos réserves de sucre, 
« comme si on roulait à 300 km/heure » … Il n’est pas rare de voir l’image ou le symbole remplacer dans le discours 
médical certaines conceptions difficilement accessibles à l’entendement (Bubeck 2019). Cette métaphore donne ici 
du diabète une vision relativement simple, voire simpliste. Elle correspond néanmoins à un discours recevable, mé-
dicalement « juste » et valide, car reposant sur un modèle causal fonctionnel et physiologique (Good & DelVecchio 
Good 1993). 

Les enfants atteints d’un diabète de type 1 sont socialisés très tôt à l’hôpital. Ils restent aussi, tout au long de leur 
trajectoire, en contact constant avec ce discours et ces chiffres. 

Leurs retours réguliers à l’hôpital (lors de consultations trimestrielles et d’hôpitaux de jour annuels) sont autant 
d’occasions de revenir sur ces données : ici, « on parle des bolus qu’on a, des glycémies. [La médecin], elle prend 
en compte combien de glycémies je fais par jour, combien j'ai eu d'hyper au-dessus d'un chiffre et en dessous d'un 
chiffre » (Lucie, 10 ans, récemment diagnostiquée). Les enfants décrivent spontanément ces rencontres comme le 
moment où on parle de ces chiffres, et où on interprète les courbes et graphiques représentant les taux de glycémies. 
Les chiffres et seuils glycémiques, les attributs du corps et leur quantification prennent une place considérable dans 
les discours et semblent former un langage unique – ou le seul recevable – pour parler du corps et de la maladie en 
contexte hospitalier. Cette construction clinique de la réalité (Kleinman & al. 1978), l’unicité de son discours, la fré-
quence des rappels de ces savoirs médicaux et la multiplicité des pratiques qui participent à en assoir la cohérence 
forment ensemble un « univers extrêmement spécialisé », un « monde » que Byron Good (1994) analyse en tant 
que « forme symbolique » ou « processus formatif » par lequel la réalité se trouve formulée et organisée, le corps et 
la maladie, définis. 

Outre les formes discursives observables en consultation, d’autres instruments participent, hors des murs de 
l’hôpital, à assoir ce « monopole de la vérité » (Le Breton 2005). Transitant de l’hôpital au domicile - par la circulation 
d’objets intermédiaires : protocoles, carnets de glycémies, technologies médicales venant équiper les corps (Bichet 
2022a) -, ces discours et valeurs envahissent également le quotidien des enfants et des familles. 

Le lecteur de glycémie peut en particulier s’étudier en tant que médiation instrumentalisée (mediating device, 
Christensen 1998) permettant la mesure des attributs du corps et de ses potentiels dysfonctionnements (Lupton 
2012). Ce dispositif rend ainsi visible et lisible le corps, autrement opaque, extériorisant et matérialisant ce qui se 
trouve sous sa surface, le mettant en chiffres, ordonnant ses données, définissant ses états sur des critères dits « 
scientifiques » et « objectifs »7. 

La mise en chiffres du corps peut aussi correspondre à une mise en chiffres de soi. Dans certains cas, elle semble 
venir définir l’enfant lui-même et justifier ses comportements. Le taux de glycémie sanguine contribue ainsi parfois à 
une bio-légitimation des comportements, comme peuvent le faire pour d’autres les hormones à l’adolescence (pen-
sée en tant que « crise ») ou, à une autre époque de l’histoire de la médecine, les effets sur l’homme du déséquilibre 
des humeurs corporelles, d’abord présentées par Hippocrate puis reprises et associées par Galien à des tempéra-
ments (mélancolique, flegmatique, colérique ou sanguin). C’est ainsi que Laurine (infirmière) présente le cas d’un 
jeune patient particulièrement colérique : « Il s’est battu avec son père. Vraiment, il s’est battu avec son père ! Mais 
en fait, c’était une hypo. Il a fait un dextro après [mesure de la glycémie au doigt], et c’était ça ! ». 

Mais rappelons que cette identité formée par le chiffre s’ancre dans la sphère médicale et se trouve adossée à 
des pratiques institutionnelles transcrites dans une culture matérielle spécialisée, où la norme médicale trouve son 
extrême dans la constance chiffrée du corps et de ses substances. 

 

7. À titre d’exemple, d’autres médiations instrumentalisées remplissent également cette fonction : prise de sang, analyse des 
taux de glucides, de globules blancs, moniteur permettant de chiffrer la pression, la tension, thermomètre graduant la fièvre, 
etc. 
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Si les technologies peuvent médiatiser certains éléments internes, elles ne fournissent jamais une image com-
plète du corps ou de la personne (Grosen & Hansen 2021). La pratique concerne le corps clinique, fragmenté, « ré-
vélé au moment spécifique du diagnostic [par] une vue clinique partielle […] limitée dans le temps et dans l’espace 
» (Frankenberg 1990, p. 356). Elle masque son caractère partial et le fait d’être « formé par l’appauvrissement » 
(Merleau-Ponty 1945, p. 403), par le repli de l’expérience du corps sur l’une de ses données physiologiques. 

Comme l’expérience des enfants atteints de diabète de type 1 permet d’en rendre compte, cette lecture fragmen-
tée, partielle, omet la complexité du vivant et l’intrication de multiples éléments (internes et externes) à prendre en 
compte pour une lecture à la fois fine et contextualisée du corps. 

1.2. La colonisation de l’expérience 

L’entrée dans la maladie bouleverse notre rapport au « monde vécu » (Merleau-Ponty 1945, Schütz 1962, Good 
1994). Elle constitue une rupture (Bury 1982) défiant les structures de la vie quotidienne et les formes de savoir y 
étant associé - ce qui constituait jusqu’alors des « allant-de-soi » -, perturbant les règles normales de la vie sociale 
ainsi que les attributs constitutifs de la personne. Pour Kathy Charmaz (1983, 2010), ou Juliet Corbin et Anselm 
Strauss (1988), la maladie vient ébranler l’identité en provoquant un double décalage : au niveau social, ce que la 
personne est devenue ne correspond plus à l’idée que les autres avaient d’elle ; au niveau personnel, cela ne cor-
respond plus à l’image qu’elle avait formée d’elle-même. 

Temps biographique, conceptions du corps et de soi sont intimement liés (Corbin & Strauss ibid.) et peuvent se 
trouver profondément perturbés par l’expérience de la maladie, notamment lorsqu’elle survient pendant l’enfance, à 
un âge où le corps s’appréhende dans sa progressive maîtrise, comme une manière d’étreindre le monde et de le 
faire sien, de le rendre familier et compréhensible. Exister renvoie d’abord à une subjectivité incarnée, aux possibi-
lités de transformer son environnement grâce à une somme de gestes efficaces, d’attribuer une signification à ces 
innombrables stimuli. C’est en premier lieu ce corps-sujet que la maladie vient perturber. Plus précisément, le corps 
en tant qu’« agent de l’expérience » (Lyon & Barbalet 1994) semble être vécu en tant qu’« agent désordonné de 
l’expérience » (Good 1998) et ne suivre aucun cheminement logique ou prévisible. 

Dès l’entrée dans la maladie, c’est par le sentiment d’une situation difficilement maîtrisable – d’un corps qui 
« lâche » – que les enfants expriment leur expérience. Celui-ci se comporte de manière incompréhensive : il oblige 
à boire beaucoup et à uriner sans cesse, à manger puis à vomir… 

La mise sous traitement permet au corps de se stabiliser davantage, mais elle ne marque aucunement la fin des 
irruptions de la maladie dans la vie quotidienne. Les malaises perdurent, comme pour Jade (12 ans) qui, lorsqu’elle 
est en hyperglycémie, urine au lit, bien souvent sans s’en rendre compte. 

Les enfants se confrontent aussi aux réponses inattendues du corps à leur action : « Je sais pas toujours com-
ment faire, parce que je sais pas si ça [la glycémie] va monter ou descendre » (Laurianne, 11 ans, diagnostiquée à 
9 ans). Aussi, chacun réagit de diverses manières au traitement et à ses exigences. Les doses d’insuline sont à 
ajuster aux fluctuations glycémiques, mais aussi aux particularités de chaque fonctionnement organique. Les enfants 
réagissent également différemment aux activités sportives. Par exemple, pour Hanaé (14 ans), ces activités font 
monter ses glycémies, alors que Maxime (13 ans) connaît au contraire des hypoglycémies lorsqu’il fait du sport. De 
même, l’alimentation n’est pas ingérée par tous de la même façon, comme le remarque la mère d’Emma (8 ans), 
laquelle « n’assimilait pas la purée ». Les rythmes quotidiens, lorsqu’ils sont perturbés, portent également des effets 
sur l’équilibre glycémique. Un dérèglement peut ainsi s’observer au début des vacances scolaires : des glycémies 
étonnamment plus hautes ou plus basses qu’à l’accoutumée. En outre, pour certains enfants plus âgés, l’entrée en 
puberté vient aussi modifier les réactions du corps, en soumettant l’organisme à de nouvelles hormones. 

Pédiatre endocrino-diabétologue : Tes glycémies, elles sont comment quand tu as tes règles ?  

Déborah (13 ans) : Elles sont plus basses. Des fois ça monte, des fois ça descend. 

Le corps diabétique se définit en priorité par son caractère erratique. « Ça change dans les secondes à venir. […] 
Si maintenant, il joue avec les copains, une demi-heure après, il est malade comme un chien » (mère de Francis, 8 
ans). La mère de Bella (8 ans) ironise à ce sujet : « Rares sont les fois où on a une glycémie, des courbes linéaires, 
ça arrive jamais […]. Quand ça arrive, je dis ‘qu’est-ce qui se passe, t’es malade ?’ ». Du fait de très nombreux 
facteurs influant sur ces états, il reste souvent difficile de se construire des généralités qui vaudraient pour tous et 
en tout temps. Le père d’Arthur (14 ans) emploie une formule qui semble pertinente : le protocole médical (énonçant 
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les doses d’insuline à administrer et la marche à suivre en cas de crise, « c’est comme pour les économistes : ‘toutes 
choses égales par ailleurs’ »8. 

La norme, c’est le désordre, l’irruption de la crise, l’alternance et la rapidité des changements d’état. En référence 
à ce corps soumis à des hauts et bas constants, certains enfants se définissent comme « yoyo » : « Moi, je fais yoyo, 
les montagnes russes » (Francis, 8 ans) ; « Je baisse, je monte, je baisse, je monte » (Yoann, 10 ans). Cette réfé-
rence à « quelque chose » qui chute et rebondit sans cesse n’est pas sans rappeler les courbes et visualisations 
graphiques quotidiennement produites par les dispositifs médicaux, en particulier par le lecteur de glycémie. 

Mais si la culture médicale fournit des repères conceptuels et expressifs utilisables pour élaborer le corps malade, 
aussi cette expérience est-elle plus complexe. Son appréhension peut s’en enrichir, mais elle se ne résume jamais 
à la simple mesure physiologique. Outre leur objectivation, les crises liées au diabète se présentent comme un 
ensemble de troubles corporels, de sensations d’inconfort, de signes divers à interpréter et à confronter au contexte 
de leur apparition. Et si les professionnels de santé tentent initialement d’aider les enfants en leur fournissant une 
liste des principaux symptômes recensés – de ceux les plus présents statistiquement –, ces énumérations omettent 
que chacun ressent différemment ces crises. 

Laurine (infirmière) à Sami (9 ans) : « Tu sauras [que] quand tu as faim, que tu es fatigué, que tu as des tremble-
ments, que tu transpires, ça peut être une hypo, […] alors tu fais un dextro [mesure de la glycémie au bout du 
doigt] ». 

Difficilement réductibles par une vue générale unificatrice, les crises s’expriment en réalité dans une grande hé-
térogénéité des expériences sensibles. D’un état général de malaise à des sensations corporelles ciblées, localisées 
et précises, les enfants se créent, par un important travail réflexif, leurs propres repères, et recensent ce qui, pour 
eux, relève de la crise. Cette appréhension nécessite un décryptage « de l’intérieur » des signes de malaise, jusqu’à 
se constituer quelques récurrences qui peuvent en devenir des repères. Si le diagnostic d’un trouble pathologique 
participe au développement d’une attention générale portée à l’ensemble du corps et d’une forme somatique d’at-
tention à soi (Csordas 1993), c’est par la répétition des crises que les enfants parviennent à affiner ce décryptage, à 
saisir minutieusement les signes perçus et à les traduire en symptômes de la crise. 

Joseph (11 ans, diagnostiqué à 9 ans) a ainsi appris à reconnaître ses changements d’état en relevant la fré-
quence de signes tels que la soif, accompagnée de difficultés à se concentrer à l’école : « J’essaie de savoir si j’ai 
soif, si j’arrive bien à me concentrer ». 

Outre la sensation d’un changement, les signes doivent être reliés à l’une ou l’autre des possibilités : soit à l’hypo-
, soit à l’hyperglycémie. Pour Yoann (10 ans, diagnostiqué à 6 ans), la distinction entre ces deux possibilités reste 
délicate : « c’est presque pareil ». Il se sent également fatigué, mais des indices tels que l’envie d’uriner l’aident à 
déterminer s’il s’agit de l’une ou l’autre. 

Lucie (rencontrée régulièrement de ses 10 à 11 ans) montre bien l’évolution de cet apprentissage. Peu de temps 
après le diagnostic de son diabète, la jeune fille exprime des difficultés à trier ses sensations, à percevoir leurs 
nuances, à repérer ses états, entre hypo-, hyperglycémie et moments où « rien ne se passe ». Elle constate des 
différences qui sont légères ou trop diffuses : « Soit tu es trop basse, du coup tu te sens pas très bien […], et si tu 
es trop haute, ben tu as un autre senti mal. […] Je sais pas comment expliquer en fait. […] Y’a un autre senti mal ». 
Lorsque nous la revoyons quelques mois plus tard, Lucie explique ne pas avoir su relever le signe de ses hypogly-
cémies qu’elle connaît aujourd’hui : « Moi, c’est ça mon symptôme, [c’est la faim] ! ». Elle souligne ce qui l’a initiale-
ment induite en erreur : « Au début, quand j’avais pas le diabète, je croyais que c’était normal que j’avais faim ». Il 
n’est ainsi pas aisé de venir redéfinir une sensation « normale » du corps et de l’interroger en tant que potentiel signe 
de malaise. Et alors qu’elle a aujourd’hui acquis la certitude de la pertinence de ce signe, Lucie doute encore : « Des 
fois, je me dis ‘ben j’ai juste très faim, […] j’ai pas beaucoup mangé le matin’». Claude (10 ans, diabétique depuis 7 
ans), dont la faim est également l’un de ses symptômes, interroge de la même manière la situation précise dans 
laquelle la sensation émerge : « Par exemple, j’ai mangé il y a dix minutes. Si j’ai faim, c’est pas normal, alors il faut 
que je regarde si je suis en hypo ». 

Il ne s’agit pas uniquement de savoir ressentir les signes des changements d’état. Il s’agit plus largement de faire 
entrer en cohérence ces sensations, de relier les signes entre eux et de créer un tableau complet de la crise (avoir 
soif et ne pas être concentré, être fatigué et avoir envie d’uriner…), mais également de relier ces signes au contexte 
de leur apparition. 

 

8. Canguilhem critique lui-même cette « réserve mentale », qu’il associe à la démarche du physiologiste, du physicien et du 
chimiste (1966, p. 92). 
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Enfin, sentir le corps ne relève pas d’un simple déchiffrage d’une donnée ou d’un besoin « naturel » qu’il s’agirait 
de déceler. L’exercice relève davantage d’une redéfinition des expériences sensibles, de l’élaboration d’une nouvelle 
« matrice sensorielle » (Schlegel 2020). Dans son acceptation technique, la matrice est un élément qui fournit un 
« moule » ou un « cadre artificiel » qui « sert à donner une forme déterminée à un objet » (CNRTL), tel le diabète 
qui fait ici émerger une nouvelle structuration ou configuration des sens. Ceux-ci sont redéfinis, recatégorisés, triés 
selon leur pertinence. Bien que liés au contexte de leur élucidation, ils restent cependant classifiés en référence aux 
découpages et catégorisations médicales qui en deviennent aussi le pattern premier. Pour être perçue, la sensation 
doit faire l’objet d’une attention particulière. Pour être retenue comme pertinente, elle doit être associée à un terme 
permettant sa désignation et sa transformation en catégorie de perception durable (Schotté 2016) : elle doit être 
reliée à l’hypo- ou à l’hyperglycémie. Ainsi, « ‘les signes’ […] deviennent des symptômes parce qu’ils sont exprimés, 
élucidés, et perçus de manière socialement acquise » (Young 1976, p. 14). C’est dans le contexte du discours cli-
nique que cette transformation s’opère. Tel que le précisent bon nombre des enfants, les sensations relevées sont 
aussi rapidement confrontées aux normes médicales - à la mesure glycémique qui est réalisée « dans la foulée » - 
permettant « je sens » de devenir « je sais » (Cozzi & Diasio 2017). 

Les crises se construisent ainsi en conjuguant l’intelligence sensible et son travail par les catégorisations propre-
ment médicales. Les enfants apprennent à ressentir mais aussi à lire, à voir leurs crises telles que projetées sur 
l’écran du lecteur, et à ajuster leur ressenti corporel au chiffre. 

Il arrive que certains « se trompent » et rencontrent des incohérences entre ressentis corporels et valeur glycé-
mique affichée. Emma (7 ans, diabétique depuis 3 ans) ne parvient pas toujours à déceler ses hypoglycémies : « Des 
fois, j’ai soif, [je pense] juste parce qu’il fait chaud, et en fait je suis en hypo ! ». À d’autres moments, les enfants 
ressentent les signes d’une crise qui pourtant n’a pas d’existence « réelle ». 

Arthur (14 ans) : En hyper, j’ai soif, j’ai envie d’aller aux toilettes […]. 

Question : Est-ce qu’il t’arrive d’avoir ces symptômes, de te dire que c’est ça, et en fait non ? 

Arthur : ça m’est arrivé plein de fois ! […] Quand je me scanne, je me rends compte que c’est bon. Je sais pas […]  
mais après, je me sens mieux. 

La relation entre mesure et sensation est complexe, et la confrontation des données tirées de l’« expérience 
calculée » à l’« expérience subjective » (Licoppe & al. 2013) est parfois contrastée. Dans de tels cas, « je sais » peut 
ainsi devenir « je sens ». L’utilisation du dispositif de mesure est aussi un moyen d’« apprendre à être affecté » 
(learning to be affected, Latour 2004) et d’entrainer la sensibilité (Mol & Law 2004, Mathieu-Fritz & Guillot 2017) en 
comparant instantanément et/ou rétrospectivement ses sensations aux mesures pour catégoriser les expériences 
sensorielles. Certaines sont écartées, renvoyées à l’ordre de l’impromptu. D’autres, apparaissant systématiquement 
là où le lecteur indique la crise, en deviennent des symptômes. L’expérience calculée est ainsi intégrée à l’expérience 
subjective, comme une forme de « colonisation de l’expérience » (Frank 1995). 

 

2. LES LIMITES D’UNE LECTURE STRICTEMENT BIOMÉDICALE DU CORPS 
Apprendre à lire le corps diabétique nécessite que les seuils glycémiques définis comme « bons » ou « normaux » 

soient intégrés intellectuellement (mémorisés, interprétés) et corporellement (ressentis dans son corps). Pour autant, 
ces données physiologiques, si elles définissent médicalement la crise, ne correspondent pas initialement et pas 
nécessairement à un malaise éprouvé par le malade. 

L’expérience des enfants nous invite à examiner plus attentivement le rapport de l’individu à ces normes médi-
cales, comme Georges Canguilhem propose de le faire dans ses réflexions sur Le normal et le pathologique où le 
cas éminent du diabète permet de penser l’« expérience qu’ont les hommes de leurs rapports d’ensemble avec 
leur milieu » (1966, p. 50). À partir de ces réflexions, il est possible de penser différemment le rapport des enfants 
aux seuils glycémiques et les écarts parfois observés. Il est surtout possible d’envisager la variabilité du vivant et 
l’existence d’autres ordres de vie, adaptés à son environnement, reconstitués par-delà le désordre physiologique. 
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2.1. Variabilité du vivant et écarts aux seuils glycémiques 

Les seuils glycémiques à respecter9 ont été établis sur la base d’enquêtes épidémiologiques, en tant que seuils 
à partir desquels les risques de complications à long terme sont minimisés. Un mauvais équilibre glycémique pré-
senterait, sur le temps long, une plus grande probabilité de développer des complications aux yeux, aux reins, aux 
nerfs… Au-delà de mesures glycémiques quotidiennes, le suivi de ce type de diabète consiste ainsi en l’évaluation 
régulière (tous les 3 mois) de son équilibre, par mesure de l’hémoglobine glyquée – évaluation de la moyenne gly-
cémique sur cette période –, la majorité des études médicales soulignant que ce chiffre, s’il se trouve hors des seuils 
recommandés (entre 7 et 7,5%), présente un « facteur de risque » : 1 point en moins correspondrait à 30 % de risque 
en moins de complications de microangiopathie. 

Ces indicateurs ne sont pas sans lien avec l’épidémiologie probabiliste naissante au tournant des années 1940-
5010, aussi qualifiée d’« épidémiologie du risque » (Berlivet 2001), laquelle a largement contribué au développement 
d’une approche quantitative et probabiliste de la maladie. Avec cette épidémiologie « moderne », la santé publique 
se dote de moyens nouveaux pour discourir, prévenir et agir, s’inscrivant dans de nouvelles formes de médicalisation 
où le pouvoir normatif de la médecine se modifie, par les effets d’avancées techniques et technologiques, par un 
« regard moléculaire » (Rabinow & Rose 2006) et une fascination pour le chiffre comme analyseur de l’individualité 
(Pharabod & al. 2013). Ce changement de « regard », comme le présente Didier Fassin (2003) – non sans référence 
à Michel Foucault –, participe plus largement à la constitution d’un gouvernement des corps et de ses usages, en 
établissant des mécanismes régulateurs. 

Pour l’essentiel des maladies chroniques dites émergentes, c’est le mode de vie qui est en premier lieu visé, et 
les actions quotidiennes les plus banales se voient redéfinies en autant de comportements à risque et traduites en 
actions de prévention, afin que les populations modifient leurs pratiques. Ce que l’on retrouve, à partir des années 
1970, dans les programmes d’« éducation à la santé » visant la promotion d’une définition positive de la santé et la 
recherche de motivation à se défaire de mauvaises pratiques et habitudes de vie. Ce modèle de prévention se 
retrouve aujourd’hui dans les campagnes nationales mises en place autour de maladies tel que le diabète de type 2 
pour lequel le « mode de vie » est particulièrement incriminé (mauvaise alimentation, sédentarité). Cependant, pour 
le diabète de type 1, les causes précises restent inconnues et seule une susceptibilité génétique semble aujourd’hui 
établie. En d’autres termes, rien que l’individu ne puisse éviter par de meilleures habitudes ou comportements. Aussi 
les stratégies de santé s’axent-elles ici davantage sur une prévention tertiaire (gestion de la maladie, prévention des 
complications) visant l’évitement des complications à long terme qui, elles, peuvent être écartées. Au prix d’une 
surveillance accrue et d’une bonne observance, « on peut vivre toute sa vie sans être embêté » (Dr. E, pédiatre 
endocrino-diabétologue). 

Le risque – et ses corollaires « facteurs de risque », « populations à risque », « conduites à risques » –, devenu 
ces dernières décennies un concept central pour désigner différents types de problèmes de santé (Dozon & Fassin 
2001), implique ainsi des calculs relatifs à la probabilité d’un futur, suivis d’une intervention présente en vue de 
contrôler ce probable futur. 

On ne meurt pas – ou plus – du diabète de type 1. L’insulinothérapie (dont les débuts remontent aux années 
1920) a transmué cette condition de létale en chronique, faisant par là-même entrer les individus souffrants dans 
cette catégorie « à risque » ; laquelle semble dépasser la distinction binaire entre santé et maladie, entre normal et 
pathologique. Être « à risque », c’est se trouver précisément dans un entre-deux et vivre au quotidien la possibilité 
de problèmes futurs. 

Pour George Canguilhem, le diabète présente plus précisément « le type de l’anomalie à caractère pathologique 
éventuel » (Canguilhem 1966, p. 88) : l’anomalie – écart relativement à un type statistique déterminé, à l’homme 
« moyen » – peut verser dans la maladie, mais elle n’est pas à elle seule pathologique. Barthélemy Durrive le résume 
ainsi : 

« L'organisme vivant oscille constamment entre des états d'équilibres précaires dans le champ de la viabilité (jus-
qu'à l'échec qui en entraîne la mort), alors il faut envisager un problème épistémologique : contrairement à la loi 

 

9. Si les seuils diffèrent légèrement d’une source à l’autre (Mol 1998), la plupart des sources françaises s’accordent pour dire 
que ce taux doit être compris entre 70 et 120 mg/dl de sang à jeun pour être jugé « normal ».   

10. Cette épidémiologie « moderne » a rapidement donné corps et participé à la construction des épidémies ; à l’instar du diabète, 
décrit depuis les années 1960 comme un « fardeau croissant » (Besson & al. 2008, p. 6), et aujourd’hui en tant 
qu’ « épidémie » (notamment par l’OMS), en dépit des marges d’erreur présentes dans ses études (Besson & al. 2008), et 
outre le fait que le diabète ne soit précisément pas transmissible. 
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physique qui s'applique uniformément et nécessairement, les constantes biologiques (comme le taux de sucre dans 
le sang, par exemple) semblent affectées d'une certaine contingence » (2009, p. 2). 

La carence en insuline peut ainsi entraîner un taux glycémique sanguin « trop élevé » par rapport à la moyenne 
statistiquement établie, aux seuils « normaux ». Si cela dure longtemps, c’est la valeur de l’hémoglobine glyquée qui 
risque d’être « trop haute ». Pour autant, cela ne signifie pas nécessairement que la valeur de la constante biologique 
(de la glycémie) soit anormale. Cette particularité peut ne poser aucun problème à l’organisme. En ce sens, un 
organisme peut avoir une quantité d'anomalies (d’écarts, d’aspérités, d’irrégularités) sans que son fonctionnement 
global en soit affecté. 

Si l’on s’intéresse à l’hémoglobine glyquée, cette affirmation est facilement observable. Bon nombre d’enfants ne 
se rendent pas compte qu’ils sont « trop hauts » ou « déséquilibrés », en dehors des consultations trimestrielles lors 
desquelles l’examen est réalisé. C’est le cas d’Arnold (9 ans) : 

Dr. E. : L’hémoglobine glyquée est à 9. […] Il faut […] qu’on se donne les moyens d’y arriver, d’arriver tranquillement 
à 7,5. Tu sais pourquoi, Arnold ? 

Arnold : Non. 

Père : À 7,5, on est guéri … Enfin, non, on est pas guéri, on peut pas guérir, mais …  

Dr. E. : Non, effectivement, pour le moment, on a pas les moyens de guérir Arnold. [À Arnold :] Quand l’équilibre 
est le meilleur possible, on peut éviter les problèmes qui viennent plus tard, les problèmes de rein, des yeux, des 
pieds. 

C’est ainsi que les médecins, « par une information clinique […] aussi parfois des techniques de laboratoire [sa-
vent] malades des gens qui ne se sentent pas tels » (Canguilhem 1966, p. 53). 

Concernant la glycémie quotidienne, si les enfants sont incités à « sentir » et à « lire » la crise, certains y restent 
très peu sensibles. Pour une partie d’entre eux, les seuils glycémiques définissant la crise ne correspondent en rien 
à ceux à partir duquel ils ressentent un malaise. Pour Emma (8 ans), l’hyperglycémie n’est ressentie qu’à partir de 
150 ou 160 mg/dl. Yoann (14 ans), dont la glycémie est jugée souvent trop « basse » ou trop « haute », a trouvé une 
solution à ce problème : il modifie les réglages des dispositifs médicaux (lesquels enregistrent ses glycémies et font 
ressortir les données « hors norme ») : « Ma cible, c’est entre 0,80 et 1,50. […] Ben, je la monte à 2,10 et je la baisse 
à 0,70 ». En se réappropriant ainsi les chiffres de son diabète, le garçon écarte aussi ceux qu’il sait ne rien vouloir 
« dire » pour lui. 

Que dire, enfin, de la situation d’Allissia (10 ans) et de sa sœur Anna (12 ans) qui se sentent mal uniquement 
lorsque leur glycémie se situe dans les seuils prescrits ? Cette situation semble être due au fait que, de peur de faire 
des hypoglycémies à l’école, les filles se sont habituées à être toujours « hautes », à laisser la glycémie suivre son 
cours sans injecter de suite d’insuline, si bien que leur corps s’est accoutumé à cette glycémie élevée. C’est ainsi 
pour elles ce qui est médicalement défini comme la crise qui devient « leur » normalité. Elles s’y sentent « en pleine 
forme », alors qu’un taux de glycémie médicalement « bon » les contraint lourdement et engendre des malaises11. 

L’idée selon laquelle la santé et la maladie seraient définissables par des seuils, taux, moyennes et intervalles 
mesurables statistiquement se trouve ainsi questionnée par la variabilité du vivant et par l’existence « d’autres 
normes de vie possibles »12 (Canguilhem 1966, p. 91). Ce qui nous amène à souligner l’importance de l’individualité, 
du milieu et des conditions de vie.  

2.2. Recréer de l’ordre dans le milieu au-delà du désordre physiologique : vivre une autre 
« allure de la vie »  

Dans ses réflexions sur Le normal et le pathologique, Georges Canguilhem nous invite plus précisément à inter-
roger la maladie non pas en tant que modification quantitative par rapport au « normal » (comme variation par excès 
ou par défaut, par hyper- ou hypo-) mais plutôt en tant que modification d’ordre qualitatif, liée à l’absence ou à 
l’altération d’une fonction. « Ce qui semble augmentation ou diminution quelque part c’est en fait une altération dans 

 

11. Les enfants et familles se situent ainsi à l’articulation des savoirs universalistes (médicaux) et particularistes (expérientiels) : 
comme les parents le soulignent, « il ne s’agit pas de comprendre un phénomène abstrait mais la situation de cet enfant, le 
leur » (Cresson 2000, p. 150). Certains, comme le père de Yoann, reprochent ainsi aux professionnels d’être trop 
protocolaires et incapables de s’éloigner « du bouquin qu’on [leur] donne ». 

12. George Canguilhem prend aussi l’exemple de l'hypoglycémie chronique observée chez des Africains, laquelle – alors qu’elle 
serait dangereuse pour un Européen – n'entraîne dans leur cas aucun trouble. 
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le tout » (1966, p. 44), à resituer dans un environnement avec lequel l’individu interagit. Ce qui fait particulièrement 
écho à notre terrain et à l’expérience des enfants diabétiques, laquelle ne peut être saisie complètement sans pren-
dre en compte la relation des enfants à leur environnement quotidien, en premier lieu familial, et sans prendre en 
compte les manières dont ils s’adaptent à leur condition en adaptant cet environnement. 

Au quotidien, les enfants cherchent moins à avoir de « bons » résultats qu’à vivre « comme les autres ». Ce que 
le diabète permettrait, comme le souligne Emma (8 ans) : « Tu peux jouer au tableau, tu as encore tes deux mains. 
Tu peux faire du footing, tu as encore tes deux pieds ! ». 

Si, longtemps, l’image de l’individu diabétique contraint et restreint a prévalu, ce modèle est aujourd’hui révolu. 
Ces changements s’observent dans les activités sportives, souvent régulières, parfois soutenues, que pratiquent ces 
enfants. Ils s’observent aussi dans les évolutions du régime alimentaire « diabétique », où le déclin de la polarité 
permis/défendu est très visible. Finis le régime strict, sans sucre. Les enfants que nous avons suivis n’ont précisé-
ment pas d’interdits. Il leur faut cependant anticiper leurs envies (manger un gâteau, mais en dessert, et en comptant 
ses glucides), adapter leur alimentation (manger moins de féculents si l’on prend du pain), en faisant preuve de 
mesure (un bonbon, mais pas deux), en gérant leur frustration (garder un goûter pour plus tard), etc. 

Les modifications de l’alimentation de l’enfant s’observent, par extension, au niveau de la famille tout entière, 
laquelle s’adapte et propose pour tous ses membres de manger « équilibré ». 

« Tout le monde mange pareil, et puis on mange équilibré. Le but, c’est d’être en bonne santé, d’avoir les vitamines, 
d’avoir les protéines. […] Moi je suis infirmière, j’ai eu des cours sur le diabète. On m’a dit ‘le régime diabétique est 
le régime que tout le monde devrait avoir pour être en bonne santé’. Donc nous on a un régime, vous le qualifiez 
de diabétique si vous voulez, mais nous, on a un régime qui pourrait être équilibré » (mère de Yoann, 10 ans). 

Il n’est pas rare de voir employer la première personne du pluriel – on – pour parler de ces changements liés au 
diabète. D’autres autrices ayant travaillé sur la maladie chronique enfantine soulignent ainsi l’acquisition, pour la 
famille tout entière, d’une identité collective de malade (Favretto & Zaltron 2021). 

Pour autant, les familles que nous avons rencontrées abordent rarement le diabète en tant que maladie. Au 
contraire, la condition est présentée comme le point de départ d’une adaptation positive. Elle est assimilée à un 
mode de vie sain, à un ensemble de comportements de santé. Le diabète, « c’est vraiment une hygiène de vie » 
(mère d’Arthur, 14 ans). La mère de Carine (12 ans) voit ainsi le diagnostic de sa fille d’un bon œil. Pour elle, les 
personnes diabétiques, « ce sont finalement des personnes qui prennent soin d’elles ». 

Le diabète relevait tout au plus d’une « contrainte » – ce à quoi il faut faire attention mais qui n’empêche rien : 
« Quand on y réfléchit, on se dit ‘oui, effectivement, c’est une maladie’ […] mais au quotidien, on essaie de le vivre 
comme une contrainte, un truc où il faut faire gaffe […] mais pas un truc qui empêche » (mère d’Oscar et Florentin, 
8 ans). 

« Même si [l’]activité est réduite, même si les comportements possibles sont moins variés, moins souples qu’ils 
n’étaient auparavant, l’individu n’y regarde pas toujours de si près ». Même si « il lui manquera désormais une large 
marge d’adaptation et d’improvisation […] le malade retient qu’il pas manifestement invalide » (Canguilhem 1966, 
p. 73). 

Les enfants se disent ainsi « comme les autres », tout à fait « normaux », et affirment pouvoir « tout faire ». Pour 
autant, ils abordent aussi au gré de nos échanges la frustration de ne pas pouvoir manger autant de sucreries qu’ils 
le souhaiteraient quand ils le voudraient, ou de devoir réaliser le traitement alors qu’ils auraient mieux à faire. Les 
crises, la surveillance et l’administration de la thérapie provoquent des coupures dans le cours des choses, obligent 
à s’arrêter, à suspendre une activité, à se mettre de côté pendant une épreuve sportive, alors que les enfants « veu-
lent juste reprendre le cours de leur vie » (Sutcliffe & al. 2004 : 44). 

Ces contradictions, repérées çà et là, et la reconnaissance d’entraves ponctuelles, obligent à reconnaître chez 
ces enfants un rapport particulier au temps, alors que le corps « désordonné » impose sa propre temporalité et 
s’écarte des rythmes collectifs et partagés pour se loger dans le creux des oscillations organiques (Bichet 2022b). 
Ces décalages entre temps individuel lié à l’organisme et temps collectif se révèlent tout particulièrement lorsque 
l’enfant se trouve parmi d’autres (amis, élèves, proches …), à l’école ou en sortie. Emma en fait elle-même l’expé-
rience lors d’un cours d’éducation physique et sportive : 

Emma (8 ans) : J’ai pas pu faire sport pendant une heure parce que j’étais en hypo. […] Quand même, pendant 
une heure ! J’ai pu que faire une activité de cinq minutes ! 

Lucie (sœur, 11 ans) : Nous [au collège], on a deux heures de sport. 

Q : Ça laisse le temps de remonter. 
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Lucie : Ben oui ! 

Emma : Moi, j’ai pas eu le temps !. 

La maladie ne s’exprime pas tant par des taux de glycémies ou du fait d’écarts quantitatifs à une norme. Elle se 
définit par un pathos, par un ressenti pénible, par l’impuissance, le sentiment d’une vie contrariée ou d’un rétrécis-
sement de ses capacités d’action. La maladie, c’est ce qui gêne les hommes dans l’exercice normal de leur vie et 
dans leurs occupations. Du point de vue de l’individu (non pas du médecin, de l’anatomiste ou du physiologiste), 
c’est l’expérience de limites ou d’obstacles, la douleur, l’incapacité fonctionnelle ou l’infirmité sociale. C’est vivre, 
mais d’une « autre allure de la vie » (Canguilhem 1966, p. 59). 

Cette nouvelle allure se caractérise par l’anticipation et par la régularité. 

S’il semble effectivement que ces enfants n’ont pas d’interdits – ils peuvent manger des bonbons, du fast-food, 
faire du sport et toute sorte d’activités –, cela n’est pas admis en tout temps. Ici repose l’ambiguïté de leur condition 
: ils peuvent « tout faire », au même titre que chaque enfant, mais pas sur la même temporalité. 

« Si on a envie de faire quelque chose [et qu’Arthur est pas bien], ben on le fait pas forcément à ce moment-là » 
(mère d’Arthur, 14 ans). 

« On a fait une ascension. Ben voilà, on peut pas le faire comme quelqu'un […], ne pas le préparer du tout, prendre 
le sac le matin et partir. Non, ça se passe pas comme ça. On prépare un peu le truc, on emmène du resucrage, on 
fait attention […], on s'arrête de temps en temps, on fait une glycémie, on surveille, on anticipe et on fait. […] Tu es 
diabétique, tu peux pas le faire comme le premier venu. Par contre, tu peux le faire en te préparant » (père de 
Yoann, 14 ans, lui aussi diabétique de type 1). 

La domestication de la maladie (Bichet 2021) implique également de nouvelles routines familiales alors que les 
tâches liées à la gestion du corps et des soins s’entremêlent aux activités quotidiennes. « C’est des mécanismes » 
(père d’Arthur), « des automatismes, une machine bien huilée » (mère de Bella, 8 ans, diagnostiquée à 2 ans). 
« C’est comme quand tu vas au lit, tu te brosses les dents avant d’aller au lit, quoi. C’est pas autrement. Donc il faut 
que tu sois pareil avec ton diabète, que ce soit un réflexe » (mère d’Arthur). Réalisées sans requérir une réflexivité 
permanente – en évitant la tyrannie des petites décisions –, ces activités s’invisibilisent dans le temps. Elles devien-
nent de nouveaux « allant-de-soi ». Ces routines sont aussi des rituels d’apaisement de l’insécurité (Balandier 1974). 
Elles constituent une consolidation temporelle : « un temps cohéré, organisé » (Bachelard 1980) qui s’oppose au 
temps inefficace et dispersé, aux événements accidentels (Salvador 2015). Elles procurent une sécurité ontologique 
(Giddens 1987), un sentiment de confiance, de maîtrise de l’incertitude. Nous pouvons en ce sens comprendre le 
caractère volontairement routinier du quotidien de ces familles en tant que mécanisme d’affrontement par lequel 
l’anxiété est socialement gérée, collectivement canalisée. 

Père d’Arthur : On a besoin de s’organiser en permanence. Du coup on a même une réputation. […] comme on 
s’organise pour le diabète, on en profite sur tout le reste des évènements, et à chaque fois, nos amis : ‘ah vous 
avez pensé à ça !’. Ben, oui ! (rires) […] 

Question : C’est une façon d’être carré. 

Mère : Oui oui oui, mais ça nous a rendus plus ‘carré’. […] on est devenus plus rigoureux. 

La nécessité d’une gestion rigoureuse des rythmes et activités quotidiennes peut cependant amener ces familles 
à tolérer moins facilement les imprévus, l’adaptation du milieu familial pouvant conduire à son rétrécissement et à 
une certaine rigidité. « Il faut toujours avoir la même habitude, comme ça on est réglé comme une horloge » (mère 
de Carine, 12 ans). 

« Cette allure de vie […] est celle dans laquelle le vivant répond le mieux aux exigences de son ambiance, vit en 
harmonie avec son milieu, celle qui comporte le plus d’ordre et de stabilité, le moins d’hésitations, de désarroi, de 
réactions catastrophiques. Les constantes physiologiques […] sont l’expression de cette stabilité ordonnée du com-
portement pour un organisme individuel dans des conditions définies d’existence » (Canguilhem 1966, p. 121). 

Il s’agit ainsi, par l’anticipation, par la régularité de la vie quotidienne, de stabiliser au mieux la glycémie de l’enfant, 
de recréer de l’ordre dans le milieu, au-delà de l’irrégularité physiologique, du désordre corporel, afin de le contenir 
au mieux. La maladie n’est en ce sens pas anormale – sans norme. Elle est un nouvel ordre de vie sans lequel ces 
malades connaîtraient des réactions catastrophiques : des glycémies irrégulières amenant des crises importantes, 
lesquelles (si elles ne sont pas gérées urgemment) peuvent mener jusqu’au coma. 

« Pour autant que le malade ne succombe pas à la maladie, son souci est d’échapper à l’angoisse des réactions 
catastrophiques. D’où la manie de l’ordre, la méticulosité de ces malades, leur goût pour la monotonie, leur atta-
chement à une situation qu’ils savent pouvoir dominer » (ibid., p. 121-122). 
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Mais ce nouvel ordre est lui-même précaire. Les tentatives de conservation des constantes physiologiques, de 
préservation contre d’éventuelles perturbations, n’empêchent pas le quotidien d’être parsemé de petites choses con-
trariant le cours des évènements : de nouvelles pratiques, de nouvelles relations. En outre, si l’ordre semble « tenu », 
par les efforts fournis par et sur le milieu familial, les enfants ne sont pas enchainés à cet environnement. À l’école, 
chez des amis, en voyage scolaire, face à d’innombrables autres contextes et potentiels accidents, ceux-ci ont aussi 
appris à réagir : en s’administrant de l’insuline si besoin, en trouvant du sucre en cas d’hypoglycémie, en agissant 
rapidement, comme le fait Arthur (14 ans) lorsque son cathéter (qui permet l’envoi de l’insuline depuis la pompe) 
s’arrache dans la cour du collège et qu’il le change dans les toilettes : « Il fallait agir en urgence, à l’école, quand 
c’était arraché ». Pour ce faire, les enfants ont toujours une trousse avec eux, laquelle contient tout ce dont ils pour-
raient avoir besoin en cas d’imprévu.  

L’allure – inédite – se stabilise ainsi dans de nouvelles constantes, sans que cette stabilité ne fasse obstacle à 
leur nouveau dépassement éventuel. Au-delà de l’anticipation, de la régularité, cette nouvelle allure de la vie se 
caractérise aussi par la réactivité face aux changements du milieu. Elle a un programme (la régularité, les séquences 
d’actions prédéterminées) et une stratégie (une créativité tenant compte de l’aléatoire) : « Si les circonstances exté-
rieures ne sont pas favorables, le programme s’arrête et échoue. […] la stratégie, elle, élabore un ou plusieurs 
scénarios. Dès le début elle se prépare, s’il y a du nouveau ou de l’inattendu, à l’intégrer pour modifier ou enrichir 
son action » (Morin 1990, p. 119). En ce sens, si ces enfants supportent peut-être moins facilement les fluctuations 
du milieu, potentiellement fragilisantes, aussi gardent-ils la possibilité d’y réagir, de s’y adapter. Ils n’en sont pas 
isolés, déconnectés, mais restent en interaction constante avec celui-ci. 

 

DISCUSSION 
L’étude du diabète de type 1 et de l’expérience qu’en ont les enfants nous amène à (re)penser le rapport de 

l’individu au corps et les lectures qui peuvent en être faites, entre catégorisations médicales (normes, valeurs, dé-
coupages du normal et du pathologique), intelligence sensible (ressentis corporels, manifestation d’un pathos) et 
insertion dans un environnement plus large (contextualisation des ressentis corporels, adaptation au milieu). Ce 
travaille nous amène à proposer une lecture complexe – systémique – du corps. 

La présente réflexion a ainsi tenté de montrer les limites d’une lecture strictement (bio)médicale du corps et, de 
là, d’une classification binaires des individus « sains » ou « malades ».  

Bien plus souvent, les enfants diabétiques se situent dans un entre deux : entre crises et moments « où rien ne 
se passe », entre rupture et continuité, entre routine et gestion de l’urgence... Tensions et incertitudes semblent ainsi 
être au cœur de l’expérience du diabète. Pour autant, l’incertitude symptomatique peut aussi devenir une partie de 
la vie quotidienne (Wiener 1975) : une caractéristique déplaisante mais « normale » (Carricaburu & Ménoret 2004) 
de la présence d’une anomalie, au sens de Georges Canguilhem. 

Ces ambiguïtés et oscillations se résument difficilement par le chiffre ou la mesure physiologique, laquelle relève 
d’un appauvrissement de l’expérience, d’une fragmentation du corps, de son repli sur l’une de ses données, saisie 
à un « instant T », figée. La mesure relève en ce sens d’une certaine simplicité, en tant que « le simple n’est qu’un 
moment, un aspect entre plusieurs complexités (microphysique, macrophysique, biologique, psychique, sociale) » 
(Morin 1990, p. 51). 

Notons que cette lecture du corps présente cependant un intérêt. Elle permet d’isoler, d’organiser, de rendre 
intelligible ce qui est initialement vécu comme erratique, illisible, opaque. Comme le souligne Edgar Morin, c’est que 
« la complexité se présente avec les traits inquiétants du fouillis, de l’inextricable, du désordre, de l’ambiguïté, de 
l’incertitude … D’où la nécessité, pour la connaissance, de mettre de l’ordre dans les phénomènes en refoulant le 
désordre, d’écarter l’incertain, c’est-à-dire de sélectionner les éléments d’ordre et de certitude, de désambiguïser, 
clarifier, distinguer, hiérarchiser » (ibid., p. 18). C’est précisément ce que le discours médical tente ici de faire, en 
omettant la variabilité du vivant, en favorisant l’explication strictement causale, le modèle fonctionnel et physiolo-
gique, en appliquant au vivant la logique que l’on appliquerait à toute chose mécanique (par exemple, via la méta-
phore automobile parfois utilisée en éducation thérapeutique du patient). 

Ces opérations risquent cependant de rendre aveugle si elles éliminent les autres caractères du complexus (éty-
mologiquement : « ce qui est tissé ensemble »). La complexité du vivant relève d’une très grande quantité d’interac-
tions et d’interférences entre un grand nombre d’unités : des molécules constituants les cellules humaines, de 
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l’organe pancréatique, jusqu’au milieu de vie (lui-même impliqué dans d’autres systèmes et sous-systèmes). Cette 
complexité comprend aussi, nécessairement, des incertitudes et indéterminations. 

C’est ce que Georges Canguilhem met en avant dans ses réflexions sur Le normal et le pathologique, en affirmant 
que la distinction entre santé et maladie ne saurait faire l’objet d’un découpage strict. Ni le taux de glycémie, ni la 
valeur de l’hémoglobine glyquée, centrales dans l’appréhension clinique du diabète, ne peuvent à elles seules définir 
le corps ou l’état de l’enfant.  

La maladie n’est pas nécessairement anormale – sans norme. Comme nous l’avons vu ici, elle admet un nouvel 
ordre de vie. La santé, de son côté, n’est pas un état « impeccable », un ordre parfait, pur de tout défaut. Elle n’est 
pas non plus un état « normal », car elle n’est pas un état, mais une capacité d’adaptation aux variations du mi-
lieu, une « marge de tolérance des infidélités du milieu » (Canguilhem 1966, p. 132). La santé ou la maladie sont 
essentiellement des modalités de cette interaction entre individu (pris comme un « tout ») et milieu (lui-même cons-
titutif de ce tout) : « Le terme ‘normal’ n’a aucun sens absolu ou essentiel. […] ni le vivant ni le milieu ne peuvent être 
dits normaux si on les considère séparément, mais seulement dans leurs relations » (ibid., p. 161). 

Nous nous sommes ainsi détachée de l’étude des rapports de l’individu aux normes médicales et seuils glycé-
miques (que nous avons vus ne parfois rien vouloir dire pour lui), pour interroger plutôt ses relations au milieu, et en 
premier lieu à son environnement quotidien et familial. 

Georges Canguilhem insiste plus précisément sur la « normativité » du vivant, lequel se caractérise par la capa-
cité de créer ses propres normes, de s’adapter au milieu et à ses changements, aux évènements et accidents pos-
sibles, à se transformer dans sa relation à des conditions variables. Ce que nous avons observé ici à travers la 
constitution d’une nouvelle « allure » de la vie, d’un nouvel ordre de vie, au-delà du désordre physiologique. Cet 
ordre de vie inédit se caractérise à la fois par la régularité (un programme et des séquences d’actions prédétermi-
nées) et par la réactivité (une capacité stratégique à s’adapter aux variations du milieu). Il s’agit là d’un équilibre 
dynamique, forgé dans le déséquilibre, permettant de maintenir les constantes corporelles, tout en répondant aux 
exigences d’un milieu lui-même précaire. 

Ces éléments indiquent que le diabète de type 1, s’il peut sembler réduire les réserves adaptatives de l’individu, 
n’annihile pas toute capacité homéostatique, ou plus précisément homéodynamique (Petitjean & al. 2024), si l’on 
considère « la capacité d’un système à maintenir autour de valeurs optimales les facteurs nécessaires à sa péren-
nité » (ibid., p. 86), en dépit des perturbations externes qui l’obligent à passer par différents états d’équilibre alterna-
tifs. L’entrée dans la maladie chronique représenterait un point de transition d’un état d’équilibre vers un autre. 

Walter B. Cannon a largement participé à l’extension du concept d’homéostasie, en appliquant cette Sagesse du 
corps (1946) à l’étude des phénomènes sociaux et politiques13, ce que Canguilhem critiquera d’ailleurs14 : « L’ana-
lyse de ces rapports est un tissu de lieux communs […]. [En outre] les régulations pour lesquelles Cannon a inventé 
le terme général d’homéostasie sont de l’ordre de celles que Claude Bernard avaient réunies sous le nom de cons-
tantes du milieu intérieur. […] On sait aujourd’hui […] que d’autres formes de régulations doivent être prises en 
considération » (1966, p. 195).  

Claude Bernard (médecin physiologiste), en effet, a principalement mis en avant l’auto-régulation de l’organisme, 
traitant ainsi des régulations du « milieu interne » (Bernard 1965) lui permettant de ne pas dépendre des variations 
du milieu extérieur. 

Dans le cas du diabète de type 1, nous constatons aisément les limites de cette régulation optimale « de l’inté-
rieur ». Si le pancréas et la production d’insuline joue un rôle important dans la régulation de la glycémie sanguine, 
celui-ci est ici défaillant. L’agression ne vient ici initialement pas de l’extérieur. De même, les tentatives constantes 
pour composer avec les contraintes extérieures et les écarts internes ne relèvent pas de la simple auto-organisation 
de l’organisme mais bien plutôt d’une auto-éco-organisation (Morin 1990). 

Certes, l’altération du pancréas peut aussi être compensée par d’autres mécanismes « internes ». George Can-
guilhem souligne ainsi que « rien n’est plus illusoire […] que de considérer le métabolisme des glucides comme 
assuré par le seul pancréas et sa sécrétion. Le métabolisme des glucides est sous la dépendance de multiples 
facteurs » (1966, p. 44-45). L’auteur cite ainsi les effets des glandes vasculaires, du foie, du système nerveux, des 
vitamines, des éléments minéraux… Ajoutons à cette liste l’influence d’autres éléments dont l’action (perturbatrice 

 

13. Voir le chapitre intitulé « Rapports entre l’homéostasie biologique et l’homéostasie sociale » (Cannon, 1946).  

14. Pour une réflexion plus générale sur l’extension du concept et son application à différents systèmes organisés, vivants, 
humains et sociaux, voir Petitjean, Finck, Schmoll (2024).  
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ou régulatrice) n’est pas toujours simple à définir : des éléments physiologiques (alimentation, activité physique, 
hormones et puberté, administration d’insuline…), psychologiques (stress, excitation, fatigue… ) et sociaux (environ-
nement, organisation, rythmes de vie), participant tous, par des interactions en boucle, à cette interdépendance au 
sein du système-corps. C’est que le corps est aussi semi-perméable (Mol & Law 2004), ouvert, en interaction cons-
tante avec son environnement : non pas en tant que « contenant » mais en tant que parti prenant de sa structuration 
et de son maintien (et dans certains cas de son expansion ou de son effondrement, Petitjean & al. 2024). Précisons 
surtout l’importance des échanges opérés entre le corps-système et le milieu,  des relations entrées-sorties (des flux 
énergétiques, matériels, informationnels, irréguliers) circulant entre chaque sous-système et sans lesquels le corps 
dépérit et meurt … dans le cas du diabète de type 1, très rapidement : entre un corps « vidé » qu’il faut alimenter en 
ingérant des aliments à forte teneur glucidique, et un corps « trop plein » de sucre qu’il faut dégager des voies 
sanguines par l’administration d’insuline. Précisons aussi que le calcul dépenses / apports permet rarement de 
rendre compte de cette complexité. Il y a « autre chose », une part de contingence, des mécanismes plus complexes 
qu’il n’y paraît, une part de « feeling », comme le dit l’un des pères d’enfants diabétiques, soulignant que les proto-
coles médicaux sont souvent mis à l’épreuve et mis en échec par le quotidien.  
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